La philosophie peut-elle jouer un role dans

'accompagnement du malade ?

Eric Delassus

Aujourd’hui pour aider tous ceux de nos semblables qui traversent une épreuve pé-
nible et sont plongés soudainement dans un malheur qui peut leur paraitre tout aussi
absolu qu’absurde, le recours a la psychologie est devenu une pratique courante et, il est
vrai, apportant le plus souvent un soutien non négligeables aux personnes ayant subi un
traumatisme important ou vivant une situation dont le caractere traumatisant s’inscrit
dans la durée, ce qui est le cas de celui qui est atteint d’'une maladie grave, pouvant étre
handicapante et dont I'issue peut-étre incertaine voire fatale.

Cependant si un soutien psychologique peut indéniablement aider le malade a mieux
supporter sa condition et & mieux lutter contre I'affection dont il est victime, ne serait-il
pas envisageable également d’apporter au patient un soutien par la philosophie ?

En effet la souffrance morale a laquelle est confronté le malade releve-t-elle toujours
d’une réelle pathologie pouvant donner lieu a une démarche psychothérapeutique ?

Alors que la psychologie aide le malade & mieux se situer et a mieux comprendre
sa maniere de réagir par rapport a son histoire particuliere, la philosophie ne pourrait-
elle pas lui permettre de mieux appréhender sa condition du point de vue de I'universel,
afin de mieux affronter la question du sens d’une existence dont le caractere fragile vient
soudain s’imposer en mettant le sujet, de maniere souvent brutale, en face de la finitude
de l'existence humaine ?

Le recours a la philosophie dans le cadre d’un soutien aux malades ne peut cependant
étre envisagé sans qu’auparavant ait été développée une réflexion sur le sens méme de la
philosophie et sur la place qu'occupe I’éventualité de la maladie dans la condition humaine
en général.

La philosophie contemporaine se présente en effet de plus en plus comme une dis-
cipline d’intellectuels orientée vers la recherche d'un savoir pouvant parfois apparaitre
comme abstrait et désincarné, cependant comme le fait tres justement remarquer Marcel

Conche il n’en n’a pas toujours été ainsi!, il rejoint d’ailleurs ici Pierre Hadot qui en réfé-

1« Une doctrine ou théorie philosophique, ou n’est rien, ou n’est finalement rien d’autre qu’une pra-
tique, et les possibilités philosophiques ne sont, prises dans leur vérité, que des possibilités de vie. La
vérité de la philosophie est la sagesse, et le sage est le philosophe dont la vie sert de preuve. » Marcel



rence a la tradition de 'antiquité grecque définit la philosophie comme étant avant tout

« un mode de vie »2.

On pourrait par exemple pour illustrer cette conception de la philosophie se référer a
la pensée et a la morale stoicienne qui se donne précisément pour tache de permettre aux
hommes de mieux vivre et surtout d’étre en mesure de mieux appréhender les événements
de notre existence que nous percevons comme tragiques.

Le discours que tient d’ailleurs sur la mort le philosophe Epictete dans un passage
célebre de son Manuel peut certainement nous aider a mieux penser le rapport qu’il peut

y avoir entre la pensée et la vie, entre la philosophie et 1'existence :

« Ce qui tourmente les hommes, ce n’est pas la réalité mais les opinions
qu’ils s’en font. Ainsi, la mort n’a rien de redoutable - Socrate lui-méme était
de cet avis : la chose a craindre, c¢’est 'opinion que la mort est redoutable.
Donc, lorsque quelque chose nous contrarie, nous tourmente ou nous chagrine,
n’en accusons personne d’autre que nous-meémes : c’est-a-dire nos opinions.
C’est la marque d’un petit esprit de s’en prendre a autrui lorsqu’il échoue dans
ce qu’il a entrepris; celui qui exerce sur soi un travail spirituel s’en prendra a

soi-méme ; celui qui achévera ce travail ne s’en prendra ni & soi ni aux autres. »>

Ainsi la lecon que l'on peut tirer du stoicisme d’Epictete c’est que la pensée peut nous
aider a mieux appréhender les perspectives les plus angoissantes de ’existence, modifions
nos jugements (puisque ce sont eux qui dépendent nous) et nous pourrons alors affronter

tous les événements imprévisibles (qui eux ne dépendent pas de nous)?* .

« La maladie est une géne pour le corps; pas pour la liberté de choisir,
a moins qu’on ne 'abdique soi-méme. Avoir un pied trop court est une géne
pour le corps, pas pour la liberté de choisir. Aie cette réponse a l'esprit en
toute occasion : tu verras que la géne est pour les choses ou pour les autres,

non pour toi. »°

N’y-a-t-il pas d’ailleurs une dimension réellement existentielle et philosophique de la ma-

ladie qui nous met face a la réalité méme de notre condition ?

Conche, Pyrrhon ou l'apparence, P.U.F. 1994.

M. Conche ajoute a ce passage la note suivante : « Il en résulte quun philosophe est bien autre chose
qu’un intellectuel. Du reste, & s’en tenir a I'idée que l'on se fait aujourd’hui de l'intellectuel, il n’y avait
pas d’intellectuels en Grece. »

2Pierre Hadot, Qu’est-ce que la philosophie antique, Gallimard, 1995.

3Epictete, Manuel, pensée V.

44 De toutes les choses du monde, les unes dépendent de nous, les autres n’en dépendent pas. Celles
qui en dépendent sont nos opinions, nos mouvements, nos désirs, nos inclinations, nos aversions, en un
mot toutes nos actions. Celles qui ne dépendent point de nous sont le corps, les biens, la réputation,
les dignités, en un mot toutes les choses qui ne sont pas du nombre de nos actions. » Epictete, Manuel,
pensée 1.

SEpictete, Manuel, pensée IX



Etre malade, c’est peut-étre tout d’abord étre affecté au plus profond de son étre,
d’ailleurs le langage ordinaire ne s’y trompe pas lorsqu’au lieu de dire que « 'on a une
maladie », il préfere recourir a I'expression « étre malade », comme si la maladie venait
profondément modifier notre identité et faisait de nous un autre, un étre altéré par rapport
a ce qu’il était avant.

Apprendre que 'on est malade, étre malade c’est tout d’abord étre confronté a la
fragilité et a ’absurdité de I'existence humaine, d’une existence qui se sent soudain em-
prisonnée dans un corps qu’elle ne controle plus, un corps qui ne sait plus se faire oublier
qui est la, présent mais qui a perdu de sa puissance.

Fragilité, en effet, car lorsque je m’apercois que je suis malade, méme si je ne souffre
pas en ressentant une insoutenable douleur, je me sens soudain plus faible, diminué dans
mon étre et ma capacité d’agir, incapable souvent d’accomplir ce qui justement donnait
jusque la sens a mon existence, et c¢’est pourquoi le poids de I'absurdité de 'existence se
fait alors sentir.

Absurdité qui se trouvera ensuite redoublée lorsque la souffrance apparaitra et parfois
avec elle la perspective de la mort ; qu’est-ce alors que cette vie qui n’est plus que passivité,
qui devient un fardeau qu’il faudra porter jusqu’au moment fatal ou tout s’anéantira ?

Il est déja difficile pour chacun d’entre nous de supporter le poids de sa condition
d’étre mortel, mais finalement quand tout va bien la joie du présent ’emporte le plus
souvent sur l’angoisse que suscite cette indétermination de I’avenir. Mais quand le présent
devient lui-méme pesant, la finitude de notre existence devient de plus en plus difficile a
supporter, au point que souvent la tentation est grande de hater les choses et de mettre
fin & une vie qui nous échappe d’autant plus que son sens nous fait défaut.

La question est donc de savoir ici si la philosophie peut nous aider a restaurer ce sens
de l'existence ou sinon a continuer de vivre malgré cette absence de sens.

Tenter de penser sa vie, cela peut-il nous aider a mieux vivre? Et ce méme lorsque
la vie se sent écrasée par un corps dont elle se sent prisonniere, pour reprendre ici la

métaphore utilisé par Platon dans le Phédon :

« Les amis de la science, dit-il, savent que, quand la philosophie a pris la
direction de leur ame, elle était véritablement enchainée et soudée a leur corps
et forcée de considérer les réalités au travers des corps comme au travers des
barreaux d’un cachot , au lieu de le faire seule et par elle-méme, et qu’elle
se vautrait dans une ignorance absolue. Et ce qu’il y a de terrible dans cet
emprisonnement, la philosophie ’a fort bien vu, c’est qu’il est 'oeuvre du

désir, en sorte que c’est le prisonnier qui contribue le plus & serrer ses liens. »°

Le corps est ici présenté comme étant la cause de notre incapacité a atteindre la plénitude

6Platon, Phédon, trad E. Chambry, 82c-83b, Garnier Flammarion, 1965.



de l’étre et comme la raison de notre impuissance a étre nous-mémes en accédant a la

contemplation du bien et du vrai :

« Le corps nous cause mille difficultés par la nécessité ot nous sommes de le
nourrir ; qu’avec cela des maladies surviennent, nous voila entravés dans notre
quete de 'étre. Il nous remplit d’amours, de désirs, de craintes, de chimeres de
toute sorte... Guerres, dissensions, batailles, c’est le corps seul et ses appétits
qui en sont la cause ; car, on ne fait la guerre que pour amasser des richesses et
nous sommes forcés d’en amasser a cause du corps, dont le service nous tient

en esclavage. »’

En un certain sens et tres paradoxalement lorsque nous sommes malades, nous avons
I'impression de n’étre plus ce corps avec lequel nous vivions jusque la dans une relative
harmonie, mais nous avons I'impression d’avoir un corps® que nous trainons avec nous
comme un boulet et qui nous empéche d’étre nous-meémes, de nous épanouir et de réaliser
toutes les perfections qui sont en nous.

Et cela le plus souvent redouble notre souffrance, car non seulement nous souffrons,
mais, et c’est la le comble, nous souffrons de souffrir, nous imaginons tout ce que nous
pourrions faire si nous étions en meilleure santé, nous pestons contre le sort, Dieu ou la
Nature que nous accusons de notre malheur? , nous rageons de ne rien pouvoir faire pour
mettre fin a cette situation, adoptant 'attitude que dénonce Epictete et qui consiste a

vouloir faire en sorte que les choses arrivent autrement qu’elles arrivent :

« Et il n’y a rien de plus absurde ni de plus déraisonnable que de vouloir
que les choses arrivent comme nous les avons pensées. De toutes les choses du
monde, les unes dépendent de nous, les autres n’en dépendent pas. Celles qui
en dépendent sont nos opinions, nos mouvements, nos désirs, nos inclinations,
nos aversions, en un mot toutes nos actions. Celles qui ne dépendent point de
nous sont le corps, les biens, la réputation, les dignités, en un mot toutes les

choses qui ne sont pas du nombre de nos actions. »

En quoi la philosophie peut-elle donc nous aider a mieux assumer la maladie ?
Peut-elle nous aider a nous réconcilier avec ce corps qui semble nous lacher et qui nous

fait souffrir, car le mépris du corps auquel pourrait nous conduire une approche de type

"Platon, Phédon, trad E. Chambry, 66a-67a, Garnier Flammarion, 1965.

81’expression « avoir un corps » ne signifie pas bien entendu ici que je percois mon corps, comme un
objet qui me serait extérieur, ce qui serait pour le moins paradoxal au sujet de la maladie et encore plus
de la souffrance ; mais nous employons ici cette expression pour signifier que le corps n’est plus vécu dans
I'unité harmonieuse qui est la sienne lorsqu’il est en bonne santé, mais il devient un corps que je subis,
dont je patis.

9Cette attitude est confirmé par la psychologue Hélene Harel-Biraud : « Parfois il (le malade) se sent
agressé par le destin, par Dieu et peut vivre un profond sentiment d’injustice. » Manuel de psychologie a
l'usage des soignants, Masson, 1997.

10Epictéte, 1, 35, in Les stoiciens, Textes choisis par Jean Brun, PUF p. 72.



platonicien ne conduirait ici a rien, précisément parce qu’il est impossible d’ignorer ce
corps qui sans cesse se fait sentir. Et si maintenant il se fait sentir de fagon douloureuse,
je ne puis cependant oublier qu’il a été souvent auparavant source de joie et de bonheur

et quoi de plus légitime que de souhaiter qu’il le redevienne autant que faire se peut ?

Le malheur et la raison

Peut-on raisonnablement, légitimement raisonner au sujet du malheur humain? Et
pour ce qui concerne notre propos, n’'y-a-t-il pas quelque chose d’indécent a vouloir intel-
lectualiser la maladie et la souffrance et a prétendre que la philosophie serait en mesure
d’aider le malade a supporter son état ?

Le ressenti de la maladie, le vécu de la souffrance relevent d'une expérience éminem-
ment subjective, singuliere et incommunicable, peut-on a leur sujet énoncer des principes
généraux qui seraient censés convenir a tous?

La raison peut-elle sérieusement parler de la maladie sans paraitre pédante et présomp-
tueuse, n’y-a-t-il pas en effet une prétention démesurée, voire méme déplacée a vouloir
dire I'indicible ?

Comme le fait tres justement remarquer Bertrand Vergely dans un de ses livres :

« Quand on souffre, on raisonne rarement sur sa souffrance. Et quand on
raisonne sur sa souffrance, c¢’est, en général, que 'on souffre moins. Il y a de
ce fait un écart entre la raison et la souffrance que la raison ne saurait réduire,
sauf a nier la souffrance. D’ou le paradoxe de tout discours sur la souffrance
consistant a devoir faire comprendre que, si I’on veut pouvoir parler de celle-ci,
il importe de ne pas trop en parler afin de pas réduire la part d’indicible qui

se trouve en elle. »1!

En conséquence sans aller jusqu’a renoncer de philosopher sur ces questions, il convient
en effet de faire preuve de beaucoup d’humilité et de retenue quant aux propos que l'on
tient a ce sujet, il serait en effet prétentieux voire insolent de considérer que le philosophe
est en mesure de mieux savoir que le malade ce qui est bon pour lui et de lui donner de
lecon sur la maniere d’appréhender ce dont il souffre.

Quelle peut donc étre alors 'attitude que doit adopter le philosophe pour aider réel-
lement le malade? En quoi la philosophie peut-elle réellement conduire & mieux vivre,
malgré la maladie ?

Epicure dans la Lettre a Ménécée nous dit qu’il n’y a pas d’age pour philosopher car

il n’y a pas d’age pour « travailler a la santé de I’ame » et pour étre heureux :

"Bertrand Vergely, La souffrance, Chap. 1, p. 28, Gallimard, folio/essai, 1997.



« Quand on est jeune il ne faut pas remettre a philosopher, et quand on
est vieux il ne faut pas se lasser de philosopher. Car jamais il n’est trop tot
ou trop tard pour travailler & la santé de I’ame. Or celui qui dit que I’heure
de philosopher n’est pas encore arrivée ou est passée pour lui, ressemble a un
homme qui dirait que ’heure d’étre heureux n’est pas encore venue pour lui

ou qu’elle n’est plus. » 2

Autrement dit, il nous présente ici la philosophie comme une médecine de I’ame et le
malheur comme une maladie contre laquelle la philosophie pourrait apporter un remede.
Si ’on pousse plus loin la comparaison de la médecine et de la philosophie il est permis de
penser qu'un tel rapprochement pourrait nous aider a mettre en ceuvre cette humilité dont
nous craignions de manquer précédemment ; car en effet de méme que la médecine, qui
a d’abord pour mission de soigner, n’a pas, si le médecin est raisonnable, nécessairement
la prétention de guérir, la philosophie peut se donner pour mission d’aider les hommes a
mieux réfléchir sur leur condition afin sinon d’étre heureux, d’étre le moins malheureux
possible en évitant d’ajouter a la souffrance due a la maladie une souffrance qui aurait
pour origine des représentations inadéquates qui engendreraient des tourments inutiles et
insensés.

C’est pourquoi, toujours en poursuivant la comparaison de la philosophie avec la méde-
cine, nous pouvons envisager son action selon deux modes dont le premier serait préventif
et le second curatif.

En effet pour nous aider a mieux supporter la maladie la philosophie doit peut-étre
commencer par s’adresser a I’lhomme bien-portant afin qu’il puisse se préparer a I’éven-
tualité de la maladie.

Il reste ensuite a déterminer si la philosophie peut quelque chose pour aider le malade
qui souffre et qui vit dans I'incertitude de voir un jour son état s’améliorer, peut-elle alors
jouer ce role curatif en lui apportant malgré tout une certaine sérénité ou au moins un
soutien moral lui permettant de mieux accepter son état afin de mieux lutter contre la

maladie ?

Prévenir le mal

Dans ses Pensées, Marc Aurele considere qu’il faut vivre chaque jour comme si ¢’était

le dernier :

« La perfection de la conduite consiste a employer chaque jour que nous vi-

vons comme si ¢’était le dernier, et a n’avoir jamais ni impatience, ni langueur,

ni fausseté. »13,

2Epicure, Lettre a Ménécée.
BMarc Aurele, Pensées pour moi-méme, Livre VII, pensée LXIX.



Et ce n’est en aucun cas par pessimisme, mais au contraire afin de pouvoir mettre plei-
nement a profit le moment présent sans que celui-ci soit terni par ’ennui, le regret ou
I'impatience, et cela tout en ayant conscience de la finitude de notre vie, nous préparant
ainsi a I’éventualité d’une mort qui peut venir a tout moment et qu’il faudra appréhender

sans crainte :

« Cette pensée de la mort donne a chaque instant présent de la vie son
sérieux, sa valeur infinie, sa splendeur. « Accomplir chaque action de la vie
comme si c¢’était la derniere », c’est vivre 'instant présent avec une telle in-
tensité et un tel amour que toute une vie en quelque sorte, y soit contenue et

s’y acheve. »14

C’est en ce sens que la philosophie peut sinon nous prévenir du mal, nous préparer a
I’accepter pour mieux nous y opposer, dans la mesure des possibilités qui nous sont offertes,
en agissant sur ce qui dépend de nous.

Ainsi accepter la maladie sera une démarche d’autant moins pénible que le sujet s’y
sera préparé auparavant. La philosophie en tant qu’amour de la sagesse désigne le désir
de la science (sophia), mais la traduction de ce terme grec par sagesse donne a penser
qu’il s’agit d’un savoir qui doit nous transformer, nous aider a progresser vers la vertu en
modifiant notre maniere d’étre et d’appréhender la viels.

C’est pourquoi la philosophie envisagée de cette maniere est inséparable de ce que
Pierre Hadot nomme des exercices spirituels, c¢’est-a-dire un travail de la pensée pour se

mettre dans des dispositions favorables pour affronter tous les événements de la vie :

« Personnellement je définirai I'exercice spirituel comme une pratique vo-
lontaire, personnelle, destinée a opérer une transformation de l'individu, une
transformation de soi. (...). Un (...) exemple, lui aussi tres ancien, serait ce-
lui de préparation aux difficultés de la vie, qui sera tres en honneur chez les
stoiciens. Pour pouvoir supporter les coups du sort, la maladie, la pauvreté,
lexil, il faut se préparer par la pensée a leur éventualité. On supporte mieux

ce & quoi on s’attend. » 10
Il s’agit ici de suivre le conseil que Séneque donne a Lucilius :

« Habitue chaque jour ton esprit a perdre ce que tu possedes, tes biens, ta

santé, tes etres chers. »

MPierre Hadot, La citadelle intérieure - Introduction auz pensée de Marc Auréle, Fayard, 1992.

5Roger -Pol Droit développe une analyse similaire dans 'introduction & l'ouvrage qu’il a publié en
collaboration avec Jean Philippe de Tonnac (Fous comme des sages, Editions du seuil 20002) : « Du terme
grec sophia, et de son dérivé, sophos, un seul sens en était venu a dominer notre approche moderne : le
savoir et le savant. On oubliait que pour les Grecs, savoir et sagesse étaient un seul et méme terme, deux
faces indissociables d’'une méme réalité. »

16Pierre Hadot, La philosophie comme maniére de vivre, chap. 6, p. 145, Le discours philosophique
comme exercice spirituel, Albin Michel, Le livre de poche, N° 4348.



Et cette démarche consistant a anticiper sur les malheurs a venir n’a rien a voir avec une
attitude morbide ou pessimiste, bien au contraire il s’agit d’envisager de telles éventualités

afin certes de s’y préparer mais aussi de jouir du moment présent :

« En fait, les stoiciens eux-aussi ont beaucoup parlé de I'exercice de la mort,
dans la perspective d'un exercice dont nous avons déja parlé : la préparation
aux difficultés de la vie, la praemeditatio malorum ; les stoiciens disaient tou-
jours : il faut penser que la mort est imminente; mais c’est moins pour se

préparer & la mort que pour découvrir le sérieux de la vie. »17

En ce sens philosopher c¢’est donc pour reprendre ce que dit Epicure au début de la
Lettre a Ménécée une « méditation sur les causes qui produisent le bonheur », a quoi
I'on pourrait d’ailleurs ajouter qu’une telle méditation devrait également porter sur les
causes qui peuvent produire le malheur afin de mieux se préparer a son éventualité. Par
méditation il ne faut pas entendre ici une simple réflexion qui se limiterait a une opération
intellectuelle d’examen de ses propres pensée, mais une réflexion dans laquelle le sujet
investit tout son étre et s’absorbe totalement. Le terme de méditation pourrait peut-étre
sembler ici inadapté dans la mesure ou la philosophie d’Epicure se présente essentiellement
comme une philosophie du plaisir et un matérialisme. Cependant il s’agit bien ici non
seulement d’une démarche intellectuelle, mais aussi d’une discipline de I'esprit qui s’efforce
de se penser dans le monde telle qu’il est, ou en tout cas tel qu’il le congoit, de maniere
a accorder sa vie et sa pensée, a régler sa vie sur sa pensée. Et Pierre Hadot dans son
livre Ezercices spirituels et philosophie antique explique d’ailleurs pourquoi il traduit le
terme grec meleté qui est entre autres celui employé par Epicure dans l'extrait auquel
nous faisons référence, par méditation, il s’agit selon lui d’« un effort pour assimiler, pour
rendre vivants dans ’ame une idée, une notion, un principe » 8.

Ici, la méditation a pour but de préparer le sujet a accepter le malheur, la maladie et
la souffrance qui ne dépendent pas de lui afin de pouvoir mieux les affronter en agissant
sur ce qui dépend de lui, c’est-a-dire principalement son jugement sur ces maux et la

représentation qu’il s’en fait. Sur ce point le stoicisme et I’épicurisme se rejoigne :

« On comprend bien qu’'une philosophie, comme le stoicisme, qui exige

vigilance, énergie, tension de 1’ame, consiste essentiellement en des exercices

7 Ibid, chap. 7, La philosophie comme vie et comme quéte de sagesse, p.170.

18« Ce n’est pas sans beaucoup d’hésitations que j’ai traduit meleté par « méditation ». En fait meleté et
son correspondant latin meditatio désignent des « exercices préparatoires », notamment ceux des rhéteurs.
Je me suis résigné pourtant a adopter la traduction « méditation » parce que ’exercice désigne par meleté
correspond assez bien finalement a ce que les modernes appellent méditation : un effort pour assimiler,
pour rendre vivants dans I’ame une idée, une notion, un principe. Mais il ne faut jamais oublier 'ambiguité
du terme : la méditation est exercice et I’exercice méditation. Par exemple, la « préméditation » de la mort
est « préexercice » de la mort : la cottidiana meditatio citée a la note suivante est « exercice quotidien » »
Pierre Hadot. Exercices spirituels et philosophie antique , P. 29.



spirituels. Mais on sera peut-étre étonné de constater que ’épicurisme, ha-
bituellement considéré comme une philosophie du plaisir, fait une place tout
aussi grande que le stoicisme a des pratiques précises qui ne sont rien d’autre
que des exercices spirituels. C’est que, pour Epicure comme pour les stoiciens,
la philosophie est une thérapeutique : « Notre seule occupation doit étre notre

guérison. » » ¥

Il s’agit de s’efforcer de comprendre la nature (et c’est pourquoi dans les deux doctrines
la physique joue un réle fondamentale) pour mieux s’accorder avec elle, afin de guérir
des passions qui s’enracinent dans des représentation erronées, il faut donc accepter la
nature et la vie comme elles sont, et cette acceptation si elle débute par une démarche
intellectuelle n’en reste pas la, il faut ensuite intégrer en soi le fruit de nos analyses et de
nos réflexions afin qu’elles agissent sur nous de maniere effective et qu’elles transforment
notre maniere de vivre et nous guérissent des malheurs dont nous sommes initialement
les seuls artisans.

Une telle attitude pourrait a premiere vue sembler passive et le « supporte et abstiens
toi » des stoiciens pourrait passer pour de la résignation, cependant il convient ici de
distinguer nettement la résignation de ’acceptation. La résignation est passive en effet, elle
consiste a subir ce que 1’on ne connait pas, ce que ’on n’est incapable d’expliquer comme
une fatalité irrationnelle qui s’impose a nous arbitrairement, I’acceptation en revanche est
une attitude active qui repose sur la connaissance des causes qui font qu’'un événement
s’est produit dans notre vie, elle nous permet donc d’éviter de gaspiller notre énergie en
nous opposant a ce contre quoi nous ne pouvons rien pour la monopoliser afin d’agir sur ce
sur quoi notre puissance peut s’exercer. N'est-il pas préférable pour le malade de s’investir
totalement dans son traitement et de tenter de se mettre dans des dispositions favorables
afin de souffrir le moins qu’il est possible, plutot que de s’épuiser a pester contre la fortune
qui aurait été injuste avec lui?

Mais il est surement moins difficile d’adopter une telle attitude lorsque l'on s’y est
préparé, que lorsque 1'on a vécu toute sa vie comme si I'on était exempté du malheur,
de la maladie, de la souffrance et de la mort. Seulement le probleme est que la majorité
d’entre nous n’adopte pas nécessairement cette attitude, comment donc la philosophie
peut-elle aider celui qui, surpris par la maladie, se trouve soudain écrasé par un malheur

qu’il n’avait pas prévu?

Aider le malade en situation de détresse

Lorsque le sujet ne s’est pas préparé a I’éventualité de la maladie il est d’autant plus

difficile pour lui d’affronter une situation qui le met soudain face a une détresse qui peut

Pierre Hadot, Ezercices spirituels et philosophie antique, p. 33



étre insoutenable.

Ce désarroi peut résulter de nombreux facteurs, la maladie, le sentiment de fragilité et
de faiblesse qui 'accompagne ainsi que la crainte de la mort peuvent par exemple réveiller
un sentiment de culpabilité refoulé ou réactiver des souvenirs de traumatismes anciens
relatifs & la disparition d'un étre cher?®. Dans ces conditions un soutien psychologique
est souvent indispensable afin que le sujet puisse clarifier son rapport a la maladie et par
exemple ne percoive pas ce qui lui arrive comme la punition d’une faute ancienne.

Mais comme nous 'avons déja souligné cette détresse ne se limite pas a des causes
particulieres appartenant a I’histoire personnelle du malade, elle présente également un
caractere existentiel voire méme métaphysique provenant de ce que 'homme se trouve
alors confronté a un aspect de sa condition dont il n’avait pas jusque la pris conscience.

Dans une telle situation la religion peut étre d’un grand secours, mais celle-ci est affaire
de foi, d’'une conviction intime que le malade ne ressent pas nécessairement. D’ailleurs si sa
foi I’aide c’est que le plus souvent elle s’est installée en lui bien avant qu’il tombe malade,
et dans ces conditions il fait partie de ceux qui se sont, d’'une autre maniere que celle que
nous avons décrite précédemment, préparé a I’éventualité du malheur et se sont armés
pour 'affronter le plus sereinement possible.

Il se peut aussi que celui qui n’a pas la foi la rencontre dans le cadre de cette expérience
difficile qu’il traverse et qu’il trouve en elle la force de vivre cette épreuve, ce qui ne
I’empéchera pas d’ailleurs de recourir a la réflexion philosophique pour mieux comprendre
la nature de ce qui lui arrive.

Mais notre sujet n’est pas ici de chercher a opposer ou a réunir religion et philosophie,
mais d’essayer de trouver dans la réflexion philosophique le moyen de venir en aide a celui
qui totalement désorienté par le caractere tragique de la situation qu’il est en train de
vivre se trouve d’autant plus fragilisé par celle-ci qu’il est incapable de la penser au travers

d’une représentation un tant soit peu cohérente.

Rendre le patient acteur de sa maladie

S’il nous arrive le plus souvent de nous sentir victime d’une injustice lorsque nous
sommes malades c’est que nous ne cherchons pas seulement a trouver les causes de notre
maladie, mais nous aimerions en trouver la raison, nous aimerions savoir pourquoi ce mal
nous est « tombé dessus », alors que « nous n’avons rien fait pour mériter ca ». Nous

raisonnons alors comme si le mal en général (et pour ce qui nous concerne cette forme

20Cette réaction semble étre, selon Hélene Harel-Biraud assez fréquente chez les sujets & qui I’on annonce
un diagnostic de séropositivité et induit souvent ce sentiment d’étre victime d’une injustice que nous
évoquions précédemment : « La culpabilité, latente chez chacun, est souvent exprimée méme chez les
transfusés atteints : « qu’est-ce que j’ai fait au Bon Dieu ? Pourquoi moi ? ». L’inéluctabilité de ’issue est
insupportable. » Manuel de psychologie a l'usage des soignants, Masson, 1997.

10



particuliere du mal qu’est la maladie) ne pouvait étre que le fruit d’une intention et surtout
ne pouvait étre que la conséquence d'une faute. Nous avons semble-t-il énormément de
difficulté a le considérer comme la conséquence d’un processus naturel qui n’est un mal
que pour nous sans pour autant étre un mal absolu et comme nous ne parvenons pas a
donner un sens a ce qui nous arrive nous souffrons de ce que nous jugeons comme une
injustice et une absurdité.

Nous pouvons d’ailleurs opposer a cette conception finaliste du mal la critique qu’en
fait Spinoza dans I’Ethique lorsqu’il critique I’anthropomorphisme auquel conduit la doc-
trine des causes finales qui consiste a considérer que Dieu agit de facon comparable a
I’homme en obéissant a des intentions, ce qui revient selon lui & confondre les causes et
les effets et a faire de Dieu « 'asile de notre ignorance ». Spinoza illustre d’ailleurs cette
critique a 'aide d'un exemple tres éclairant dans ’appendice de La proposition XXXVI
de L’Ethique :

”Si, par exemple, une pierre est tombée d’un toit sur la téte de quelqu'un
et I'a tué, ils (les défenseurs de la doctrine des causes finales) démontreront de
la maniere suivante que la pierre est tombée pour tuer cet homme. Si elle n’est
pas tombée a cette fin par la volonté de Dieu, comment tant de circonstances
(et en effet il y en a souvent un grand concours) ont-elles pu se trouver par
chance réunies ? Peut-étre direz-vous : cela est arrivé parce que le vent souffait
et que I’homme passait par la. Mais, insisteront-ils, pourquoi le vent soufflait-il
a ce moment ? pourquoi I’homme passait-il par la & ce méme instant ? Si vous
répondez alors : le vent s’est levé parce que la mer, le jour avant, par un temps
encore calme, avait commencé a s’agiter ; 'homme avait été invité par un ami;
ils insisteront de nouveau, car ils n’en finissent pas de poser des questions :
pourquoi la mer était-elle agitée ? pourquoi 'homme a-t-il été invité pour tel
moment ? et ils continueront ainsi de vous interroger sans relache sur les causes
des événements, jusqu’a ce que vous vous soyez réfugié dans la volonté de Dieu,

cet asile de I'ignorance. »

Expliquer et comprendre

Afin de faire la différence entre les sciences de 'esprit (que nous appelons aujourd hui
sciences humaines) et les sciences de la nature, le philosophe allemand Dilthey établit une
distinction entre expliquer et comprendre, considérant que I'explication, qui consiste dans
une appréhension des phénomenes de l'extérieur afin d’en rechercher les causes, releverait
des sciences de la nature tandis que la compréhension qui consiste a appréhender la vie
psychique de l'intérieur afin de saisir le sens des comportements humains releverait des

sciences de l'esprit :
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« Nous expliquons la nature, nous comprenons la vie psychique. Car les
opérations d’acquisition, les différentes facons dont les fonctions, ces éléments
particuliers de la vie mentale, se combinent en un tout, nous sont données
aussi par ’expérience interne. L’ensemble vécu est ici la chose primitive, la
distinction des parties qui le composent ne vient qu’en second lieu. Il s’ensuit
que les méthodes au moyen desquelles nous étudions la vie mentale, 1’histoire
et la société sont tres différentes de celles qui ont conduit a la connaissance de

la nature. »2!

Ne serait-il pas judicieux de reprendre cette distinction et de I’appliquer a notre maniere
d’appréhender la maladie ?

Si en effet nous sommes victimes d’un surcroit de souffrance lorsque nous percevons
la maladie comme une injustice, une absurdité tragique, cela ne vient-il pas précisément
de ce que nous cherchons a la comprendre au lieu de I'expliquer, a voir en elle le fruit
d’une intention maléfique plutot que la manifestation d’un phénomene naturel dont nous
sommes certes les victimes, mais contre lequel il est peut-étre également possible d’agir
et de lutter. Si nous pouvons expliquer la maladie par ses causes, vouloir en comprendre
les raisons est une erreur, la seule chose que nous puissions tenter de comprendre en ce
domaine c’est le comportement du sujet qui souffre.

La philosophie est donc, peut-étre, en mesure de nous aider a appréhender la maladie
en éliminant de la représentation que nous nous en faisons toutes les productions de notre
imagination qui la rendent encore plus pénible et douloureuse qu’elle ne 'est. Pour cela
il convient de faire en sorte que le malade ne vive plus passivement la maladie, mais en
devienne en quelque sorte acteur, et surtout devienne acteur de ses soins, et cela ne peut
véritablement se faire que s’il comprend en quoi consiste sa pathologie et quelle est la

véritable nature du traitement qui lui est prodigué.

L’information due au malade

Aussi, pour que le malade puisse mieux comprendre la nature du mal dont il souffre et
qu’il puisse devenir réellement acteur de son traitement il importe qu’il soit informé par
les soignants de la véritable nature de la pathologie qui 'affecte et qu’il ne se sente pas
comme un objet aux mains de spécialistes qui lui 6teraient toute son autonomie.

Cette maniere d’appréhender la maladie abonde d’ailleurs dans le sens de la nécessité
pour le soignant de toujours dire la vérité au malade, certes en adaptant son discours a sa
complexion particuliere et a sa situation, mais en ayant toujours le souci de lui conserver
sa dimension et sa dignité de sujet.

Sur ce point précis nous rejoignons ce qu’écrit Robert Misrahi :

21Ditlthey, Le monde de lesprit, I, page 150
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« Le sujet malade, comme libre existence, ne peut accéder a la sérénité
du bien-étre et s’acheminer vers la pleine possession de sa vie que s’il est en
mesure de choisir a bon escient non seulement les conditions de la thérapie
(choix du médecin et de ’établissement) mais aussi I'attitude qu’il adoptera
durant sa maladie et la réponse qu’il donnera aux différentes options théra-
peutiques qui lui seront proposées. En d’autres termes, la liberté fondamentale
du malade exige que lui soient donnés tous les moyens intellectuels d’instaurer
une nouvelle attitude et une nouvelle conduite durant la maladie et le trai-
tement. Le malade passera ainsi d'une liberté ordinaire et spontanée a une
liberté de second niveau, éclairée qu’elle sera par les informations qu’on lui
fournira et par la réflexion neuve qu’elle conduira a partir de ces informations.
Cette parole, cette information et cette éducation qui sont légitimement dues
au malade comme un droit, constituent la vérité. (...) Cette vérité n’est pas
due pour des raisons morales abstraites et impératives, mais pour une raison
éthique, c’est-a-dire existentielle et concrete : parce que la vérité, et plus pré-
cisément la connaissance exacte des faits réels, est une condition nécessaire de

la maitrise de l'existence et de la situation du malade par lui-méme. »2?

En effet, souffrant, subissant dans son corps une affection qu’il ne controle pas, I'ignorance
dans laquelle il peut étre maintenu de la part des soignants quant a la nature de sa maladie
et quant aux soins qu’il recoit, ne risque-t-elle pas d’accroitre ce sentiment de passivité,
cette impression de n’étre plus maitre de soi, de ne plus s’appartenir a soi-méme ?

Spinoza dans son E’thz’que définit la tristesse comme le sentiment que ressent celui qui
passe d’une perfection supérieure a une perfection inférieure, la joie étant le sentiment
inverse?, ’homme malade en raison du sentiment de fragilité qu'il ressent nécessairement
est donc dans cet état de tristesse et il convient de restaurer en lui la joie autant que faire
se peut, or la joie a pour cause I'activité du sujet.

Certes il est bien évidemment difficile, pour ne pas dire impossible, de rétablir chez
I’homme dont la santé est altérée un état de contentement comparable a celui qu’il res-
sentait lorsqu’il était bien portant, mais cela ne signifie pas que toute joie lui est interdite,
d’autant que cette joie se définit précisément en termes de passage :

« La joie est le passage de ’lhomme d’une moindre a une plus grande per-

fection. »24

C’est pourquoi d’ailleurs la joie doit étre distinguée du bonheur, la joie est un sentiment

exprimant un état transitoire, son opposé étant la tristesse correspondant au sentiment

22Robert Misrahi, Le philosophe, le patient et le soignant, pp.135, 136, 137, Les empécheurs de penser
en rond, 2006.

23Lire & ce sujet, E’thique II1, Déf. des affects II, IIT et explication.

24Ethique, Troisieme partie, De l'origine et de la nature des affections, Définition des affections, défini-
tion II.
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que ressent celui qui passe vers une moindre perfection, en revanche le bonheur désignera
quant a lui un état. En conséquence le malade qui aura le sentiment d’accroitre son
autonomie quant aux choix qu’il pourra faire verra s’accroitre sa puissance d’étre et sinon
renaitre en lui le bonheur, ressentira une certaine forme de joie résultant de la diminution
de la tristesse qui résultait de son sentiment d’impuissance.

Il est donc permis de penser qu’en aidant le malade a mieux comprendre ce qu’il vit
on va lui permettre d’accomplir ce passage, mais cela doit étre fait de maniere positive
en adaptant le discours a sa complexion particuliere afin de lui donner la force de lutter
contre la maladie, il serait en effet désastreux que la connaissance de son mal génere
en lui leffroi, produise l'effet inverse de celui escompté et suscite en lui le désespoir et
I'abattement?®.

Une approche philosophique de la maladie doit donc consister en une réflexion sur ce
qu’est la maladie, afin qu’elle soit percue par le malade comme un phénomene naturel et
non comme une malédiction irrationnelle.

Ainsi la maladie sera percue non comme un mal absolu, mais comme un mal relatif,
un mal simplement pour nous, une réalité que la raison humaine peut expliquer et contre
laquelle, parce que précisément elle peut l'expliquer, elle peut lutter en concevant des
moyens thérapeutiques adaptés et efficaces.

Remettre en cause le fait que la maladie puisse étre interprétée comme un mal absolu,
ne signifie pas bien entendu une négation de I'intensité de la souffrance ou de la gravité
de 'affection qui en est la cause, il s’agit plutot d’aborder la maladie conformément au
principe s’inspirant de la philosophie de Spinoza et selon lequel il n’y a dans la nature ni
bien, ni mal en soi, mais simplement du bon et du mauvais, c¢’est-a-dire du mal pour nous.

C’est pourquoi selon Spinoza les notions de bien et de mal n’ont pas un sens absolu
mais relatif et donc la maladie en tant qu’elle est un phénomene naturel n’est en rien un
mal du point de vue de Dieu ou de la Nature, en revanche relativement a 1’étre humain
qui en souffre, elle est un mal et un mal réel auquel il faut essayer de remédier, en essayant

précisément d’en comprendre les causes.

25La question n’est peut-étre pas tant finalement de savoir s’il faut ou non dire la vérité au patient,
mais de savoir quand et comment lui dire, c’est de cette manieére que la psychologue Hélene Harel-Biraud
aborde le probleme : « Cacher la vérité non réclamée peut étre une marque de respect, la lui refuser une
marque d’irrespect. Une certaine écoute du malade, permet de savoir ce dont il a besoin en respectant ses
défenses psychologiques. Ne pas ’accabler avec un langage médical qui lui échappe ni asséner une certitude
alors, qu’en médecine, il y a des incertitudes et des pronostics erronés. Il faut savoir, si le diagnostic est
grave, que le choc émotionnel est grand qui entraine des idées négatives dont on sait, maintenant, qu’elles
dépriment les défenses physiologiques de 'organisme.

Qui doit dire la vérité ? Celui qui sait le faire (proche, soignant, prétre), se donne le temps et les moyens
et donne aussi au malade ce dont il a besoin pour vivre et se soigner. Celui qui peut s’engager dans une
relation étroite et fidele. La question n’est pas tant, donc, de savoir s’il faut dire la vérité, que celle de
se demander « Pourrai-je, moi, ’accompagner dans son cheminement vers « sa » vérité » 7 », Manuel de
psychologie a l'usage des soignants, Masson, 1997.
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Philosophie et soutien spirituel

Si la connaissance par le patient de sa maladie et des traitements qu’il doit subir peut
contribuer a le rendre acteur de sa maladie, et si une réflexion sur la véritable nature de
la maladie peut contribuer a apaiser les craintes et les angoisses du patient, il est clair
que cela ne peut suffire. Face a la maladie nous sommes comme nous ’avons déja souligné
confrontés au sentiment de la fragilité et de I’absurdité sinon réelle en tout cas apparente
de l'existence humaine.

La foi religieuse pourra pour certains apporter le soutien nécessaire et pourra contri-
buer a une meilleure acceptation de la maladie, mais la question se pose de savoir comment
aider celui qui ne croit pas ou chez qui la foi n’est pas suffisante pour lui apporter le soutien
nécessaire.

Ne pourrait-on alors recourir a une spiritualité d’une autre nature, une spiritualité
laique en quelque sorte, non plus fondée sur la foi, mais sur la réflexion, sur la connaissance
de la place de 'homme dans la Nature.

Pour donner un exemple de ce type de spiritualité nous nous référerons a nouveau
a la philosophie de Spinoza qui assimilant Dieu et la Nature propose une métaphysique
débouchant sur une éthique, mais aussi sur une attitude contemplative de I’homme se
percevant comme une partie du tout (Dieu ou la nature) capable de penser ce tout et
donc de s’identifier et de se fondre en lui.

Il serait bien entendu impossible de résumer ici toute la philosophie de Spinoza, mais
nous tenterons cependant d’en dessiner les grandes lignes pour montrer en quoi, une telle
pensée peut apporter un soutien moral et voire peut-étre aussi spirituel a qui se trouve
confronté a la maladie (comme ce fut d’ailleurs le cas pour Spinoza lui-méme qui souffrait
d’une phtisie qui lui fut d’ailleurs fatale).

En effet pour Spinoza Dieu et la Nature ne forment qu’une seule et unique substance
et ’homme n’est donc qu’une partie de cette totalité infinie dans laquelle joue un déter-
minisme totale. Tout étant déterminé en Dieu, I’ame étant 1'idée du corps, mon existence
étant de toute éternité inscrite dans I’enchainement des causes et des effets qui constitue la
nature, I'idée de mon corps c’est-a-dire mon ame est donc présente de toute éternité dans
I’entendement divin. Comprendre cela, ¢’est donc comprendre d’une part que le moi n’a
pas de réalité substantielle, qu’il n’est en ce sens qu’'une illusion, mais c¢’est comprendre
aussi que par la pensée je puis m’identifier au tout, ce qui pour le sage qui connait Dieu
intuitivement conduit a 'amour intellectuel de Dieu qui s’ouvre sur la béatitude.

Une approche purement rationnelle de I'existence ne conduit donc pas nécessairement
a I’abandon de toute forme de spiritualité, comprendre par la raison la place que 1'on
occupe dans la Nature, comprendre que mon essence individuelle existe de toute éternité

du fait du déterminisme universel mais qu’elle n’a qu'une existence relative et que le moi
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n’est qu'une illusion, mais une illusion consciente d’elle-méme susceptible de penser le
tout et d’atteindre par la I’éternité, cette compréhension peut aider I'homme a affronter
sereinement la fragilité, la finitude et la relativité de I'existence. C’est peut-étre d’ailleurs
en ce sens que le philosophe peut jouer un role déterminant dans ’accompagnement du
malade, role qui consiste non pas a apporter a ce dernier un soutien psychologique, mais
spirituel, peut-étre pas nécessairement dans une optique spinoziste, mais en tout cas en
I’aidant & penser sa condition, a se penser et a dépasser les illusions qui le font souffrir et

qui redoublent les souffrances que lui inflige la maladie.

Conclusion

Le role du philosophe dans I'accompagnement du malade ne sera donc pas de prétendre
lui apprendre comment mieux supporter et affronter la maladie et la souffrance, ce qui
comme nous 'avons déja souligné releverait d’une attitude présomptueuse et au bout du
compte irrespectueuse, mais plutot de 'aider, s’il le désire a mieux formuler les questions
qu’il se pose au sujet de sa situation et de sa condition d’homme malade afin qu’il ne
se laisse pas troubler par des interrogations mal posées et qu’il reste toujours maitre et
acteur de son existence.

Concretement cet accompagnement pourra s’accomplir dans le cadre d’un dialogue
entre le patient et une personne ayant des compétences philosophiques (il pourra s’agir
d’un philosophe de profession, mais aussi de soignants pouvant posséder une certaine
culture philosophique), cela pourra aussi se faire, si I’état du malade le permet, par le
conseil de certaines lectures qui pourront 'aider a réfléchir sur sa condition, un peu a
I'image de Montaigne qui lorsqu’il souffrait de coliques néphrétiques (la gravelle ou maladie
de la pierre) relisait les écrits d’Epictete pour mieux supporter sa souffrance.

Cet accompagnement devra se faire bien évidemment a la demande du malade et dans
le respect de ses convictions et de ses croyances, ce qui ne signifie pas que des concessions
soient faites de part et d’autres mais bien au contraire cette relation devra donner lieu a
un réel dialogue entre le malade et le philosophe.

Mieux comprendre sa maladie et le traitement que ’on doit suivre pourra donc aider
le malade a se mettre dans des dispositions plus favorables pour accepter sa situation,
ce qui comme nous 'avons souligné précédemment ne doit pas se confondre avec une
attitude passive et résignée. Mais cette attitude releverait plutot de la distinction établie
par Epictete entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas, il ne dépend pas de
moi d’étre ou de ne pas étre malade, mais mon jugement sur la maladie dépend de moi,
ainsi que l'attitude que j'adopte vis a vis d’elle, ainsi accepter la maladie c¢’est en prendre
acte pour mieux lutter contre elle, comprendre que si elle releve d’un processus naturel

susceptible d’étre expliqué par la raison humaine, il est toujours possible a cette méme
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raison de l'enrayer par un processus contraire obéissant a la méme nécessité naturelle.
N’est-ce pas d’ailleurs ce que fait la médecine qui conformément au principe du philosophe
anglais Francis Bacon tente de commander la nature en lui obéissant?S.

Dans un Lettre a Elisabeth de Novembre 1646 Descartes écrit :

« Mais comme la santé du corps et la présence des objets agréables aident
beaucoup a l'esprit, pour chasser hors de soi toutes les passions qui participent
de la tristesse, et donner entrée a celles qui participent de la joie, ainsi réci-
proquement, lorsque 'esprit est plein de joie, cela sert beaucoup a faire que le

corps se porte mieux, et que les objets présents paraissent plus agréables. »

Si I'accompagnement philosophique pouvait aider le malade a mieux assumer sa situation
et restaurer en lui cette part de joie nécessaire a I'amélioration de la santé du corps la
philosophie mériterait donc bien le titre de médecine de ’ame que lui donnaient les anciens,
et peut-étre faudrait-il aujourd’hui lui rendre ce statut dans l'intérét non seulement de
la philosophie elle-méme, mais surtout dans celui de nos contemporains qui, dans un
monde ou ’émotion 'emporte trop souvent sur la réflexion, ne parviennent pas toujours
a assumer leur condition d’homme en tentant d’étre les véritables acteurs de leur vie en

toutes circonstances.
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