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Début, milieu, fin de vie : quels progrès ?

Le titre de cette soirée (Début, milieu, fin de vie : quels progrès ?) est quelque peu vertigineux, 

surtout si l'on doit, comme il me l'a été demandé, exposer en une quinzaine de minutes les enjeux 

philosophiques d'un tel questionnement.

Je me suis donc interrogé, afin de trouver un angle d'approche de ce thème, sur ce qui pourrait 

résumer la raison d'être d'une telle question.

Aussi,  en  référence  à  mon  philosophe  favori,  qui  n'est  autre  que  Spinoza,  j'en  suis  arrivé  à 

l'interprétation selon laquelle la question était avant tout de savoir comment apprivoiser, au sujet des 

progrès scientifiques et techniques concernant le vivant, ces deux passions que sont l'espoir et la 

crainte. Passions dont Spinoza dit qu'elles sont tellement liées l'une à l'autre « qu'il n'y a pas d'espoir 

sans crainte ni de crainte sans espoir ». En effet, espérer une chose c'est craindre qu'elle n'ait pas 

lieu, et la craindre c'est espérer qu'elle ne se produise pas. Il convient ici, précisons le, d'entendre 

par passion la définition qu'en donnent les philosophes, c'est-à-dire un sentiment, une affection, une 

modification de notre conscience dont nous ne sommes pas maîtres, que nous subissons et qui pour 

cela nous rend passif et non actif, c'est pourquoi il faut opposer ici la passion à l'action.

Or,  précisément,  face  au  progrès  techno-scientifique,  et  principalement  pour  ce  qui  touche 

l'accroissement de notre connaissance et de notre pouvoir d'action sur le vivant, nous nourrissons de 

nombreuses craintes et de nombreux espoirs et nous avons parfois le sentiment de ne plus maîtriser 

activement un progrès dont nous serions plus les objets que les sujets.

Ainsi,  pour ce qui concerne le début de la vie,  nombre de familles,  qui autrefois n'auraient pu 

procréer, sont maintenant autorisées à espérer dans la possibilité de mettre au monde et d'aimer un 

enfant.  Cependant,  à  cet  espoir  est  lié  la  crainte  d'une  pseudo-maîtrise  de  la  procréation  qui 

donnerait lieu à un droit à l'enfant, réduisant quasiment ce dernier à n'être plus un simple objet de 

consommation.  L'enfant  produit  par  une technique,  et  qui  ne serait  que l'objet  du désir  de ses 

parents, pourrait-il encore être considéré comme une liberté en devenir ? 

Face à ces nouvelles formes de procréation dont Sylviane Agacinski juge qu'elles relèvent plus pour 

certaines d'entre elles de la fabrication des corps que de la véritable génération, nous risquons de 

nous trouver  confrontés  à  la  perte  des  repères  générationnels  et  à  des  problèmes insolubles en 

matière de filiation. C'est ce type de difficultés que pourrait entraîner la gestation pour autrui dont 

les  adversaires  craignent  également  qu'elle  réduise  le  corps  des  femmes,  et  principalement  des 

femmes les plus pauvres, à celui d'instrument au service des plus riches. Cependant, face à cette 
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question, il n'est pas nous plus possible d'éluder la dimension de générosité introduite par ceux qui 

ont souhaité remplacé l'expression peu valorisante de « mère porteuse » par celle plus positive de 

« Gestation Pour Autrui ». Comment, en effet, ce qui est fait pour autrui pourrait-il être immoral ?

Dans un autre registre, l'espoir de voir disparaître un jour certaines maladies et certaines anomalies 

génétiques, entre autres par les techniques de diagnostic préimplantatoire, se trouve assombri par le 

spectre d'un eugénisme entaché de connotations plus qu'effrayantes liées au souvenir d'une tragédie 

encore récente à l'échelle de l'histoire humaine.

Aux espoirs liés au progrès des greffes d'organes peut se joindre la crainte que l'on nous demande 

un jour une autorisation de prélèvement sur l'un de nos proches qui vient de mourir.

Les progrès de la médecine en augmentant considérablement notre espérance de vie font également 

naître l'utopie, nécessairement vouée à la déception, de la santé parfaite à laquelle se joint la peur de 

l'acharnement thérapeutique, l'angoisse de se voir un jour maintenu en vie en étant artificiellement 

branché par de multiples tuyaux à des machines dont le fonctionnement nous échappe. Cette peur 

elle-même engendre la revendication d'un droit de mourir dans la dignité dont le revers pourrait être 

celui  d'un  devoir  identique  pour  ceux  dont  la  vie  serait  devenue  pour  la  société  une  charge 

insupportable aussi bien financièrement qu'existentiellement parce que leur faiblesse nous renverrait 

à la conscience de notre propre finitude.

Les  possibilités  qui  semblent  s'ouvrir  en  matière  de  manipulation  génétique  et  de  clonage 

thérapeutique  peuvent  nous  permettre  d'espérer  la  découverte  de  nouveaux  traitements  pour 

certaines pathologies lourdes, mais nous obligent à nous interroger sur le statut de l'embryon et 

donnent lieu également à de nombreux scénarios catastrophes dans lesquels la vie humaine serait 

totalement instrumentalisée et verrait se réduire ou s'anéantir sa liberté.

On  voit  donc  à  la  lumière  de  ces  quelques  exemples  que  notre  perception  des  progrès  de  la 

médecine et des biotechnologies repose sur des représentations au sujet desquelles il est parfois 

difficile de faire la part entre ce qui relève du pur fantasme et ce qui résulte d'une appréhension 

rationnelle des phénomènes. 

Quoi qu'il en soit notre principale inquiétude est celle de voir nos corps réifiés, c'est-à-dire chosifié 

et aussi instrumentalisés.

Il convient donc en la matière d'aborder les problèmes avec circonspection et de se garder des deux 

écueils vers lesquels pourraient nous conduire nos espoirs et nos craintes, je veux parler ici d'une 

sacralisation excessive de la science et de la technologie dont le pendant résiderait dans un excès 

inverse qui consisterait dans leur diabolisation. Toute la difficulté est donc ici de trouver la voie 

moyenne entre un optimisme béat qui nourrirait un foi inconditionnel en un progrès inéluctable et 

un obscurantisme technophobe dont les conséquences pourraient être tout aussi désastreuses.
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Notre  époque,  que  certains  qualifient  de  postmoderne,  croit  de  moins  en  moins  en  la  liaison 

nécessaire du progrès scientifique et technique avec le progrès moral. L'histoire du XX° siècle nous 

a tragiquement montré que l'on pouvait mettre la raison au service de la plus totale déraison et que 

les plus grandes avancées scientifiques et technologiques pouvaient faire bon ménage avec la plus 

terrible barbarie. Cependant, si ces effroyables souvenirs nous invitent à la plus grande prudence, ils 

ne doivent pas non plus nous orienter vers une frilosité et une pusillanimité dont les conséquences 

pourraient  être  tout  aussi  néfastes  que  l'a  été  l'enthousiasme  démesuré  du  scientisme  et  du 

positivisme des siècles précédents.

Il est clair, en tout cas, que, de nos jours, les scientifiques et les praticiens, qu'ils soient médecins ou 

biologistes, ne sont pas en mesure, du fait de leur compétences scientifiques et techniques, de juger 

ce que doit être un bon usage des savoirs qui sont les leurs. En effet, de telles interrogations ne 

peuvent trouver de réponses dans un savoir de type scientifique, mais dans une réflexion éthiques et 

donc  philosophique  à  laquelle,  fort  heureusement,  de  nombreux  scientifiques  n'hésitent  pas 

aujourd'hui à se livrer (CF. Henri Atlan ou Axel Kahn).

Aussi, pour tenter d'y voir plus clair, je voudrais commenter ici une formule d'un philosophe, qui fut 

aussi un grand scientifique et qui est considéré traditionnellement comme le père de la modernité, je 

veux parler de René Descartes.

Descartes,  en  effet,  dans  la  6°  partie  du  Discours  de  la  méthode appelle  de  ses  vœux  une 

philosophie pratique qui pourrait nous rendre « comme maîtres et possesseurs de la nature ». Cette 

formule, dont la postérité ne fut pas toujours heureuse pour son auteur, mérite que l'on s'y attarde 

quelque peu pour en comprendre le véritable sens. En effet, que n'a-t-on pas fait dire à Descartes en 

commentant cette phrase et en la défigurant parfois à tel point que son auteur ne serait même plus 

en mesure d'y reconnaître la marque de son propre génie. De Rousseau qui dans son analyse de la 

perfectibilité de l'homme voit dans ce dernier « le tyran de lui-même et de la nature » (et Rousseau 

était un connaisseur suffisamment averti de Descartes pour ne pas penser à cette formule en écrivant 

cela),  jusqu'à  Heidegger,  qui  voit  dans  la  modernité  le  couronnement  d'une  tentative 

d'arraisonnement  de  la  nature  par  laquelle  le  mouvement  d'oubli  de  l'être  de  la  philosophie 

occidentale trouverait son accomplissement, beaucoup ont vu dans cette formule l'acte de naissance 

de tous les vices et de tous les drames de notre modernité.

Pourtant, si l'on y regarde d'un peu plus près, le propos de Descartes est beaucoup plus mesuré qu'il 

n'y  paraît  et  peut  encore nous  aider  à  mieux nous orienter  dans notre  manière de recourir  aux 

sciences et aux techniques. C'est pourquoi il me semble qu'il est en mesure, encore aujourd'hui, de 

nous aider à construire une conception raisonnable du progrès.

La première raison qui m'a conduit  sur ce chemin se situe dans la construction même de cette 
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expression de Descartes dont on ne retient le plus souvent qu'une partie, en oubliant de prendre en 

compte la conjonction « comme » qui introduit sa formulation. Être « comme maîtres et possesseurs 

de la nature » n'est pas la même chose que l'être pleinement et totalement. Pour Descartes, il n'y a 

qu'un seul maître et possesseur de la nature, qui n'est autre que Dieu lui-même.

Ce rappel à la souveraineté divine nous conduit à la seconde raison qui a motivé cette référence. Le 

projet  cartésien n'est pas, en effet,  sans détermination éthique.  Notre philosophe national,  avant 

même d'exprimer son projet,  commence par rappeler à son lecteur que renoncer à recourir  aux 

applications pratiques de notre savoir scientifique consisterait à « pécher grandement contre la loi 

qui  nous  oblige  à  procurer,  autant  qu'il  est  en  nous,  le  bien  général  de  tous  les  hommes. ». 

Autrement dit, il ne peut y avoir de progrès véritable qu'à la condition d'orienter les recherches et 

leurs applications dans le sens du bien de l'humanité.

Et la manière dont Descartes conçoit ce bien nous amène à la troisième raison pour laquelle nous 

recourons à ce texte et nous fait revenir plus explicitement à notre sujet qui est la bioéthique. En 

effet, le domaine dans lequel doit s'appliquer cette conjonction de la science et de la technique n'est 

autre pour Descartes que celui de la médecine. Descartes écrit en effet que la réalisation de son 

projet « n'est pas seulement à désirer pour l'invention d'une infinité d'artifices, qui feraient qu'on 

jouirait, sans aucune peine, des fruits de la terre et de toutes les commodités qui s'y trouvent, mais 

principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le 

fondement de tous les autres biens de cette vie ; car même l'esprit dépend si fort du tempérament et 

de la disposition des organes du corps que, s'il est possible de trouver quelque moyen qui rende 

communément les hommes plus sages et plus habiles qu'ils n'ont été jusqu'ici, je crois que c'est dans 

la  médecine  qu'on  doit  le  chercher. ».  Autrement  dit,  il  ne  s'agit  pas  d'agir  sur  la  nature  pour 

satisfaire un quelconque désir immodéré de puissance ou même plus simplement pour accroître 

notre confort matériel, mais plutôt pour venir seconder la nature afin de contribuer au progrès de la 

sagesse humaine.

Il reste cependant à définir en fonction de quel critère nous pouvons nous déterminer pour définir 

dans quelles limites l'exercice de notre pouvoir  d'action sur la vie,  et  principalement sur la vie 

humaine, est moralement acceptable. Pour répondre à cette question, je me référerai à l'une des 

formulations de la loi morale énoncé par Kant dans sa philosophie pratique. Kant défend en effet la 

thèse selon laquelle la fonction principale de la raison humaine n'est pas théorique, mais pratique ; 

pratique  signifiant  sous  sa  plume  morale  –  la  morale  désignant  la  philosophie  de  l'action  et 

répondant  à  la  question :  « que  dois-je  faire ? ».  À  cette  question  Kant  répond  de  plusieurs 

manières, mais je retiendrai ici l'une des formulations qu'il donne de l'impératif catégorique (c'est 

par cette expression que Kant désigne la loi morale) et qui me semble être parfaitement opératoire 
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en matière d'éthique médicale et de bioéthique : « Agis toujours de telle sorte que tu traites toujours 

l'humanité, en ta personne comme en celle d'autrui,  jamais simplement comme un moyen, mais 

toujours aussi comme une fin. ».

Il me semble donc que tant que nous serons en mesure de nous interroger, comme nous allons nous 

efforcer de le faire aujourd'hui, sur la véritable nature des fins que nous poursuivons, tant que nous 

nourrirons une inquiétude salvatrice afin de savoir si ce que nous entreprenons s'accorde ou non 

avec  l'intention  de  respecter  la  dignité  humaine,  nous  serons  en  droit  de  nourrir  l'espoir  d'un 

possible  progrès  moral  de  l'humanité.  Progrès  seulement  possible,  car  nous  ne sommes pas  en 

mesure de connaître les conséquences à long termes de toutes les actions des hommes, mais progrès 

qui reste envisageable pour ceux qui ont encore foi en l'homme. Cependant, parce qu'il n'y a pas de 

foi sans doute, cet espoir ne peut qu'être accompagné de la crainte de voir un jour la folie l'emporter. 

Ce progrès, nous le savons désormais, n'a rien d'absolument nécessaire. Il nous faut donc cultiver 

l'inquiétude pour nous donner les moyens d'y croire toujours. Non pas une inquiétude pathologique 

(au sens de ce qui relève d'un pathos, de l'émotion et de la sensibilité) qui procéderait d'affects qui 

paralyseraient tout projet d'évolution et disqualifieraient l'idée même du progrès, mais plutôt une 

inquiétude  prudentielle  s'enracinant  dans  la  raison  même et  dont  la  fonction  serait  la  mise  en 

question du progrès pour lui-même et par lui-même, l'expression d'un progrès en quête de sa propre 

vérité et qui s'inscrirait dans une démarche réflexive qui serait la seule condition de sa véritable 

effectuation. Plus notre puissance augmente et plus les problèmes éthiques se posent avec une plus 

grande acuité, plus donc s'accroît notre responsabilité qui ne peut être assumée qu'en nourrissant 

cette inquiétude salvatrice source d'une prudence s'inspirant de la  phronesis aristotélicienne,  qui 

consiste dans un calcul de la raison pour mieux anticiper les conséquences de nos actes et dont 

Pierre  Aubenque  dit  qu'elle  est  « l'habileté  des  vertueux ».  Cette  prudence  serait  le  gage  d'un 

raisonnable et véritable progrès. C'est pourquoi à l'euristique de la peur défendue par Hans Jonas, je 

préférerai substituer l'idée d'une éthique plus positive de la prudence.

Quoi qu'il en soit, la réponse à la question initiale (quel progrès ?) se trouve finalement contenue 

dans  la  question  elle-même,  tant  que  nous  serons  disposés  à  nous  interroger  sur  la  nature  des 

évolutions dont nous sommes à la fois les sujets et les objets, nous serons en droit d'espérer un 

progrès humain possible. Mais il ne faudrait pas que cette interrogation s'essouffle et ne devienne 

qu'un  alibi  ou  un  supplément  d'âme  s'ajoutant  accessoirement  à  la  recherche  technologique  et 

scientifique.  La réflexion éthique doit  être  ici  déterminante et  ne pas se laisser écraser par des 

impératifs le plus souvent économiques et mercantiles dont la logique conduirait à faire de la vie 

humaine une marchandise et donc à la réduire à une simple chose.


