
« Par réalité et perfection, j’entends la même chose. » ∗

Le drame qui se déroule aujourd’hui dans l’archipel nippon, ne peut que nous faire penser
au poème rédigé par Voltaire pour s’opposer aux partisans d’une théodicée jugeant que tout
ce qui se produit dans la nature obéit à un plan divin et que les pires maux visent finalement
toujours un bien dont ne saisissons pas les justifications :

O malheureux mortels ! ô terre déplorable !

O de tous les mortels assemblage effroyable !

D’inutiles douleurs éternel entretien !

Philosophes trompés qui criez : « Tout est bien » ;

Accourez, contemplez ces ruines affreuses,

Ces débris, ces lambeaux, ces cendres malheureuses,

Ces femmes, ces enfants l’un sur l’autre entassés,

Sous ces marbres rompus ces membres dispersés ;

Cent mille infortunés que la terre dévore,

Qui, sanglants, déchirés, et palpitants encore,

Enterrés sous leurs toits, terminent sans secours

Dans l’horreur des tourments leurs lamentables jours ! 1

Il est cependant curieux qu’un homme qui affirme :

« L’univers m’embarrasse et je ne puis songer Que cette horloge existe et n’ait
point d’horloger » 2

puisse porter une telle critique contre la croyance en la Providence divine. Il est certes vrai que le
déisme de Voltaire se distingue du théisme en ce qu’il ne voit en Dieu qu’un grand ordonnateur
de l’univers sans pour autant en faire un être bon et bienveillant pour les hommes. Le moins que
l’on puisse dire, cependant, c’est que l’heure que donne cet horloger est un peu trop souvent
celle du malheur et du trépas.

Spinoza me vient aussi à l’esprit lorsque je pense à cette vague immense déferlant et détrui-
sant tout sur son passage. C’est principalement à l’appendice de la première partie de l’Éthique
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que je pense, ce texte dans lequel Spinoza montre à quel point le préjugé finaliste peut conduire
à des absurdités. Ainsi ceux qui s’inspirant d’Aristote ont tendance à croire que « la nature
ne fait rien en vain », en arrive à justifier la chute d’une pierre tombant d’un toit pour tuer un
homme en se réfugiant « dans la volonté de Dieu, c’est-à-dire cet asile de l’ignorance » 3 .

Et pourtant Spinoza affirme dans la partie suivante que la réalité est perfection, ce qui a
certainement dû faire bondir Voltaire s’il a pu avoir sous les yeux le texte de l’Éthique. Mais la
thèse de Spinoza est cependant bien différente de celle de Leibniz qui prétend que nous vivons
dans le meilleur des mondes possibles :

Dieu a choisi infailliblement le meilleur monde possible. L’excellence de ce
monde consiste dans le plus de variété possible, avec le plus grand ordre. 4

D’une part parce qu’il n’y a pas pour Spinoza une diversité de mondes possibles, il n’y en
a qu’un seul, celui qui est et qui est nécessairement ce qu’il est parce qu’il ne pourrait être
autrement, et c’est cette nécessité qui fait sa perfection. Mais perfection et nécessité ne signifient
pas ici que ce monde convient toujours aux hommes et que ce qui se passe en lui leur est
indispensable. La perfection de la nature vient de ce qu’elle existe et de ce qu’elle se suffit à elle-
même pour exister et se transformer sans cesse en produisant sans cesse des modes distincts et
singuliers, c’est-à-dire de nouvelles manières d’êtres. Aussi, faut-il pour qu’une manière d’être
voit le jour, qu’une autre disparaisse, la nécessité de la nature est ici totalement aveugle. Non
pas que Dieu ou le Nature soit mauvais, il n’y a pas de mal dans la nature. Mais ce n’est pas pour
autant que Dieu est bon. Comme le souligne Gilles Deleuze, si pour Spinoza le mal n’existe pas,
c’est parce que tout simplement pour lui il n’y a pas de bien non plus. Il n’y a dans la Nature
que du bon et du mauvais pour nous, mais ce qui est mauvais pour nous peut être bon pour autre
chose. Ainsi la maladie n’est pas bonne pour moi, mais l’est pour le virus qui vit aux dépens
de mon organisme. Aussi ce qui est réel est bien parfait, mais n’est pas nécessairement bon
pour nous. C’est pourquoi nous avons le droit de transformer la nature pour la rendre meilleure
pour nous. Il nous faut cependant, pour la transformer efficacement, en bien comprendre les
lois, pour ne pas en subir les effets dévastateurs. C’est probablement cette compréhension qui
manqua au concepteurs des centrales nucléaires nippones qui ont oublié que « l’homme n’est
pas dans la nature comme un empire dans un empire » 5, et que cette formule ne vaut pas que
pour les affects de l’homme mais aussi pour tous les autres phénomènes naturels, quoi qu’il
fasse, l’homme est régi par les lois constantes d’une nature à laquelle il ne peut commander
qu’en lui obéissant 6.
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